썬로드의 교량이야기

화개나루와 남도대교



섬진강 물빛 짙어지면 봄님 온다더니
젖먹이처럼 늘어섰던 나루 없고
기억 저 편으로 사라진 '줄배'엔
장꾼 대신 알음알음 관광객만 찾아
이젠 남도대교가 兩道 사투리 이어

 
사용자 삽입 이미지
"다시 노를 저을 수 있다면…." 전남 구례군 운천나루에서 식당을 운영하는 손영일 씨가 섬진강 줄배의 추억을 되살리고 있다. 이 나룻배는 평상시 할일이 거의 없다. 박창희 기자

'옥화주막'은 시끌벅적했다. 한 무리의 길손들 틈에 장꾼들이 끼어 막걸리를 들이켜고 있었다. 식탁에는 희미하게 김이 나는 재첩국과 아사삭한 은어튀김이 올려져 있다. 육자배기라도 터져나올 법한 주막 문전에서 '옥화'는 파전을 부치느라 바빴다.

-장사가 잘 됩니까?

"잘 되지요. 항시 장이 서니까예."

-하루에 얼마나 팝니까?

"짬이 없지예. 평일엔 한 백명, 주말엔 한 이 삼백 명이 오구만요."

-이 집 특미가 뭔가요?

"더덕동동주, 녹차동동주도 좋고, 은어튀김, 산채비빔밥도 좋아예. 시아버지밥상이 특미라요. 참게장 은어튀김 묵 재첩국이 다 나오니까. 그란데 와 꼬치꼬치 묻소?"

경남 하동 화개장터 내 '옥화주막'의 안주인 김옥순(48) 씨는 이것저것 묻는 기자가 신기한지 대답하다 말고 눈을 치켜 뜬다. 후덕한 눈매다. 그에게서 김동리 소설 '역마(驛馬)'의 옥화를 연상한 건 주막 이름 때문이다. 통성명을 하고 보니 가운데 이름 '옥'자도 같다. 묘한 인연이다 싶어 다잡고 이야기를 하려드니 "바쁘다"면서 그의 남편(정병주·53)을 불러 앉힌다.

난데없이 붙들린 정 씨가 주섬주섬 이야기 보따리를 푼다. "화개장이 되살아난 덕에 장사가 잘 됩미더. 문 연 지 7년 됐고예. 여기 음식은 친환경 농산물이라요. 저 아래 악양들에서 재배한 야채를 식재료로 쓰니까요."

이야기가 시원시원하다. 서글서글한 인상의 그로부터 섬진강 화개-운천나루의 한 시절을 들을 수 있었던 것은 행운이었다.


포스트 전문 보기

신고

(go to top)

◀ recent : 1 : ··· : 85 : 86 : 87 : 88 : 89 : 90 : 91 : 92 : 93 : ··· : 312 : previous ▶

Search

About this blog




교량은 단순히 건너가는 것이 아니라 사람과 사람을 연결하는 도구입니다. 공학적으로 어쩌구 저쩌구 보다는 일상생활에서 접할수 있는 쉽고 재미있는 "다리"를 이야기합니다.

Notice

Category

분류 전체보기 (312)
교량의종류 (43)
썬로드의 교량이야기 (49)
한국의 교량 (39)
세계의 교량 (105)
Canakkale Bridge (1)
교량시공현장 (18)
뉴스속의 교량 (37)
이것저것~ (11)
썬로드의 그림일기 (8)
썬로드의 터키이야기 (1)

Recent Posts

Recent Comments